在大雪纷飞的夜晚，风雪肆虐，藏区的川藏线依然是所有行驶在此的人的试炼场。
从西藏波密县扎木镇出发，车队踏上了前往拉萨贡嘎的路程，整段旅程跨越了约670公里，其中要翻越色季拉山——一座海拔4700米的山峰。晴天时，站在山顶可以俯瞰到南迦巴瓦峰，眼前是广袤的原始森林，而这段山路曲折蜿蜒。对于一名新手驾驶员来说，在如此艰难的雪路上行驶，丝毫不能有一丝松懈。
行驶了整整一天，随着雪越下越大，车队成员的疲惫逐渐显现。突然间，对讲机里传来了指导员的声音：“前方准备上山，各车打起精神！”
夜色降临，雪花依旧在狂舞，车窗紧闭，却依然无法阻挡刺骨的寒气。每一步行驶，积雪在车灯的照射下反射出耀眼的光芒，仿佛每一步都在与大自然抗争。车队逐渐攀升，越过了半山腰时，我听到了班长姚荣通过对讲机的呼叫：“43号车，怎么回事？”我的心猛地一紧，这是我第一次经历长途夜间机动，心中有些忐忑。我赶紧拿起对讲机回应：“班长，路不好走，速度提不上来。”
车外，寒风凛冽，山谷中偶尔传来猫头鹰的鸣叫，增添了几分幽深的寒意。我紧握方向盘，目光锁定前方积雪覆盖的道路。然而，随着接近山顶时，情况突变，细雪转变为大雪，能见度急剧下降，浓雾笼罩了整条山路。车队成员通过对讲机不断更新路况，我努力辨认着微弱的声音，却因周围的树林阻挡，信号变得越来越模糊。心中的焦虑与寒意悄然上升。
终于，我看到了前方车队的应急灯，整齐停在宽阔的直路上，暂时休整。此时，紧绷的神经稍微得到了缓解。
然而，停下休息没多久，指导员的声音再次响起：“雪越来越大，待会儿可能需要挂防滑链！各车检查好防滑链，准备下山了。”
随着一阵阵发动机的轰鸣声，车队继续前行。车轮碾过积雪发出的“嘎吱”声在寂静的高原上显得格外清晰。突然，前方的车辆停了下来，我的心猛地一沉，迅速踩下刹车。
对讲机里传来班长的声音：“张攀，车辆发生了什么情况？”几秒后，副班长张攀气喘吁吁地回应：“班长，车子走不了了，动力不足。”此时，车队成员立即反应过来，打开应急灯，迅速跳出车门，顶着风雪奔向故障车辆。
风雪比山腰更猛，狂风和雪花像刀子一样抽打在脸上，寒冷刺骨。我们艰难地走到故障车旁，看到张攀已爬出车外，脸色苍白，双手冻得通红。他低声说道：“刚才起步还好，踩油门就感觉发动机没劲了。”
班长姚荣迅速进入车内检查，侧耳倾听发动机的声音：“动力确实不足！”他命令道，“把工具箱搬过来！”
我迅速返回车上取来工具箱，张攀也拿起撬棍，开始拆卸车内部。连长和指导员也迅速赶到现场，指挥协作。连长严肃命令：“雪越下越大，必须争分夺秒！张飞阳，去后方布置警示灯，指挥交通，防止堵车！”张飞阳的身影很快消失在白茫茫的雪海中。
经过紧急检查，姚荣判断问题出在增压器上，导致动力不足。“是进气中冷管的卡子断了，进气压力不够！”他简短地总结道。大家迅速展开抢修。十几分钟的紧张工作后，故障终于排除。姚荣的双手已冻得僵硬，机油沾满了手套，似乎连他的指尖也被冻住。看到他那张被油污和雪花覆盖的脸，我不禁感到一种无言的敬佩。姚荣微笑着说：“好了，好在问题不大。”
此时，车队再次起步，战士们在这片冰雪覆盖的川藏线上行驶，仿佛穿越了一个又一个极限挑战。我心中的恐惧已经被坚定的决心取代。风雪再猛烈、前路再险峻，战友们携手并肩，定能完成任务，抵达目的地。